加密货币钱包，能拯救加密货币业吗？

编者按：去中心化和安全是加密货币最大的承诺之一。但最近加密货币圈接连发生的内爆以及数字资产被盗却让人质疑这些承诺。去中心化被日渐集中化的交易所居间化，号称高度安全的机制却因为黑客入侵个人电脑窃走私钥而轻易被瓦解。数字世界的安全需要物理世界来捍卫，为了让非技术圈的人也相信他们需要这样一个硬件钱包，这家公司请来了 iPod 之父。只是，在加密货币的纸牌屋要倒塌的时候推出新产品，是不是有点像在泰坦尼克号撞向冰山时船上的酒吧却要推出一款新调的鸡尾酒一样？文章来自编译。

这位产品大师让 Ledger 的新硬件钱包——一个用于存放数字现金的小型保险库——变得既花哨又有趣。另外，有了这个小东西之后，你永远都不会落得存到 FTX 那般的下场。

一、iPod 之父重操旧业

当我跑到巴黎看了 Tony Fadell 的新设备时，一场干净的雨水刚给这座城市洗了个澡，太阳也出来了。Fadell 和我叫了一辆出租车。当他说出 Ledger（一家加密宇宙硬件钱包制造商）的地址时，他说的是法语，但哪怕是在国外呆了六年之后，他的口音依然带着底特律的味道。

当我们步入时，大家正在开会，每个人都在说着英语。所有人都坐在一张大桌子旁。墙上贴着类似“照片资产”、“登陆页视角”、“用户流程”等标签，下方则张贴着大尺寸的打印输出。Fadell 大步走上房间前面。

他说：“我们有七个星期的时间来完成这项工作。大家能搞定吗？”

房间里的人都说没问题，可以搞定。尽管回答的声音带着疲倦，但听起来很自信，他们已经在为下一轮工作做好准备。每个人都在介绍自从上次见面以来自己都做了什么。Fadell 则以问题作为回应。塑料坯件上的失效日期是什么时候？新闻稿在哪里？滴答声录制好了吗？给我听听！

关于滴答声的问题点醒了每个人，就好像他们都需要它一样，Fadell 曾在苹果带领团队做出了 iPod，一款有着优雅的点击式转盘 （click wheel）与革命性的界面的产品。他还共同创立了 Nest 并开发出智能恒温器，随后被谷歌收购。

Fadell 在房间里转了一圈，检查描述产品展示的打印输出。有个拿着摄像机的男人在跟着他，为的是记录下这一刻，以供后代和宣传使用。

在 Donjon 里面的 Tony Fadell。Donjon 是位于 Ledger 巴黎总部内的安全实验室。摄影：JULIEN FAURE

Fadell 驻足下来去查看一组设备照片：这是一种叫做 Ledger Stax 的硬件钱包。硬件钱包是一种实用工具。它是数字秘密的物理锁。你持有加密货币的时候，账户余额仅靠私钥保护，而私钥是很难保证安全的。Ledger 的钱包用钢与硅（以及，好吧，塑料）制成，充当小型金库，但到目前为止这个玩意儿还是很令人扫兴的。这很像加密货币本身。Fadell 正在重新发明这个小工具，这是他多年来的第一个重大设计项目。他认为，通过赋予它最热门的消费电子产品的光彩，自己可以重新引导加密货币圈的走向，就像他帮助开启了数字音乐与智能家居的发展一样。

Fadell 看着眼前的这张照片，里面是一个信用卡大小的钱包，创新的电子墨水触摸屏是其特色之一。 Ledger 将在 12 月 6 日发布这款产品，售价是 279 美元。对于买下无聊猿（Bored Apes）的人来说，这几乎是一个可以四舍五入的误差。为了给它增加一点风格，一侧的屏幕被包裹起来，显得有点像书的书脊。但这张照片并没有充分展示这一点。他说：“展示过于直线，平面。脊骨不够突出。我都感觉不到曲线。”他皱了皱眉头。 “而且还这么黑。”

与 Fadell 共事的用户体验设计师 David Sloo 接受了批评。 “我们能不能少一点黑武士，多一点义军？”

Fadell 表示同意。 “这确实就是我们的定位——一切都与帝国有关。”

这一评论是下一块嵌板（标记为 MANIFESTO）的无缝切换。那块玻璃上贴了一些标语。

加密货币就是新货币。

安全就是人权。

欢迎来到财务自由的新时代。

第一款旨在保护你最宝贵资产的触摸屏设备。

当看到下面这行字时，Fadell 的脸色最难看：

[L] 我们信任 Stax

（编者注：In [L] Stax We Trust，比拟美元背后的“in God we trust”）。

他不满意是因为 Ledger 的 logo [L] 不够显眼。这个 logo 用了定制的军用字体。品牌是人们应该能记住的东西。他说：“要做到五年之后，每次看到 L，你都会想到 Ledger。就像苹果的 logo 代表了这个品牌一样。”

跟苹果来比较似乎很荒谬。这家公司还远未达到那个规模，它的产品对大多数地球人来说都很陌生，它服务的利基市场——加密货币——已经经历了数月的休克治疗。 但 Fadell 对此似乎并不担心。

他说：“49 天之内！他们走向了同一个结局。”

在这 49 天里，加密货币的历史之弧将弯曲成一道鬼门关。正如产品专家所知那样，时机就是一切。Stax 也许来得正是时候。但很可能也是最糟糕的时候。

二、Ledger 要做欧洲的苹果

Ledger 是由比特币巴黎中心（La Maison du Bitcoin）的成员于 2014 年创立的。其目的是想为加密货币纯粹主义者打造一款钱包。这些人永远不会将自己的私钥留在手机或笔记本电脑上——这些设备太容易被黑客入侵——也不愿将他们的资产存放到交易所，尽管交易所值得信赖，但它还是中心化机构，并不比银行好。（“信任”在这个世界上是个贬义词。）那一年，因为黑客对加密货币旗舰交易所 Mt. Gox 的攻击，成千上万人的投资打了水漂，许多客户的毕生积蓄化为乌有。

Ledger 精明的消费者只愿将自己的密钥托付给硬件钱包，这样就算服务器出故障，交易所破产，他们也可以将密钥握在自己手里。你可以用手机或笔记本电脑做交易，然后用钱包进行验证。你的私钥被困在自己的恶魔岛，永远也不能飞越出去，来到那些安全性较低的设备上。

该公司当年晚些时候发布的第一个钱包并没有什么特别之处。但它满足了部分加密货币人群的需求。之后的改进型号配备了微型显示屏。Ledger 最终售出了超过 500 万个钱包，据称现在这些钱包保护着全球 20% 的加密货币以及超过 30% 的 NFT。真正的信徒会把 Ledger 钱包挂在脖子上。

不过，时间到了 2018 年时，加密货币市场又陷入了一场寒潮，Ledger 的销售开始停滞。一位名叫 Pascal Gauthier 的早期投资者相信，守旧的心态正在阻碍公司的发展。他说：“法国工程师决定一切，这就是为什么法国人总能提出创新，但却不擅长将创新推向市场，把它变成一门生意的原因”。于是他成为了一场董事会暴动的一份子，并最终坐上了董事会的头把交椅。

Gauthier 曾从事过广告技术方面的工作（先是在雅虎，然后在一家成功的法国公司 Criteo 担任首席运营官），他想将 Ledger 从“B 到 G”（企业到极客）市场，推向更广阔的非技术世界。他想将 Ledger 严苛的安全专注与乔布斯级别的创造力相结合。Gauthier 总是身着一件黑色的巴塔哥尼亚背心，就像在等待着太阳谷的邀请。 他说：“也许有点痴心妄想，但我想做大一点，在欧洲建立一家可以与苹果、谷歌竞争的公司。”

他觉得 Ledger 需要摆脱一点法国特色。 他说：“说到营销和销售，还是得找美国人。没有别的办法。”

Gauthier 一开始先是尝试向自己结交的外籍人士伸出橄榄枝。50 岁的 Ian Rogers 是一位伊基·波普（Iggy Pop）式的人物，留着一头长长的金发，在手指上刻纹身，简历上写满了值得炫耀的履历，并且鲜有重复的情况。他曾在一个叫做 Albino K-Mart Shoppers 的高中乐队演奏，是 Beastie Boys 网站的管理员，曾担任 Beats Music 的首席执行官，是 Apple Music 的联合创始人，还是奢侈品牌巨头路易斯威登（LVMH）的数字沙皇，正是这份工作把他带到了光之城（编者注：即巴黎）。

不过，到 2020 年，他开始对 Gauthier 的建议持开放态度。 2009 年他看过了中本聪的那篇奠基性的论文（编者注：一份白皮书《比特币：一种点对点的电子现金系统》）后，就一直对加密很感兴趣。Gauthier 给他提供了一个机会，让他参与到一场在他看来是萌芽中的所有权革命中来，其基础是对加密货币私钥的掌握拥有直布罗陀式（编者注：直布罗陀位于西班牙南部，但却是英国实际控制）确定性。他说：“我们知道这项技术在未来会很重要，因为就算不是所有人，很多人也将拥有数字产品。现在就像 2008 年一样，那时候大家不也再说不是每个人都会拥有智能手机的。”

他也推崇他们的商业模式—— Ledger 卖的是实际的设备，而不是画饼，说这个市场会一直涨下去。在他看来，私人钱包体现了加密愿景核心的去中心化精神。 Rogers 说：“这家公司的人不会为 Coinbase 工作。他们不想在银行工作。他们相信人自己可以管好自己。”

尽管如此，Rogers 还是想做一番尽职调查。 Fadell 的小孩跟他的小孩正好都在巴黎的同一所学校上学，于是他找到了 Fadell。那时候 Fadell 已经以投资者的身份淡出，过着平静的生活。在疫情刚才那几个月里，这是一种超级宁静的生活。Rogers 说：“Fadell 连门槛都没迈出过。” 彼时，Fadell正忙着向他资助的公司提供产品建议，同时一边撰写一本关于他职业生涯的商业书籍，这样的追求通常意味着职业生涯的结束。但 Rogers 引起了他的好奇，所以他仔细研究了一下这家公司自认为的最大优势——安全性。

Fadell 进入 Ledger 的领路人是公司首席技术官 Charles Guillemet ，他是在 2017 年加入公司的。公司总部位于巴黎一条小巷一扇巨大的中世纪风格的门后面，Guillemet 在那里创建了安全实验室 Donjon，用来验证硬件细到芯片电路等各方面的弹性。在 Donjon 内部，他们对主板的探测就像 21 世纪版的弗兰肯斯坦实验室一样。他们会用连接到烤箱大小的示波器的激光器去戳那些芯片，好观察这些硬件可能会如何失效。Guillemet 告诉 Fadell，他对大家居然用笔记本电脑或 iPhone 保护自己资产的想法感到震惊，他认为，这些资产极易受到攻击。此外，他鄙视指纹和面部识别。毕竟，人的生物识别信息是公开的，而且可以伪造。

Fadell 与 Guillemet 及 Ledger 团队相处的时间越长，他对他们就越认可。他说：“我不相信加密货币那些乱七八糟的炒作，但我相信这项技术”。他告诉 Rogers，Ledger 货真价实。2021 年 1 月，Rogers 受聘成为公司的首席体验官，同年晚些时候，为了提高公司讲故事的锐度，他又聘请了前 Vice 高管 Ariel Wengroff 担任主编。后者负责监督一个叫做 Ledger Academy 的加密货币教育项目，还推出了一个播客和视频系列。 Ledger 的部分工程师不明白为什么要聘用这些非技术人员。Gauthier 把他们的抵制看作是 Ledger 问题的一部分。 “我会跟他们解释，有了这些人我们可以卖出几千万台的设备，挣几十亿的收入，拿到几十亿的估值。这帮人简直是无所不能。”

不过 Rogers 最突出的贡献也许是点燃了朋友 Fadell 的兴趣。他看出了 Ledger 计划的弱点——设备本身并不讨人喜欢。要想解锁这个钱包，你得用非常笨拙的界面去输入四位或八位数字的密码，那感觉就像在家庭安全设备面板上写一篇文章一样。他开始思考有没有更好的解决方案。

Fadell 在巴黎一家咖啡馆与 Gauthier 会面，他们一致认为 Ledger 的下一款产品需要具备更广泛的吸引力。分手后 Fadell 还在头脑风暴。后来他想到了一个点子，于是再次找到 Gauthier。 Fadell 告诉他：“我想成为这个东西的首席设计师。” Gauthier 当场就同意了。

三、给安全套上时尚

Fadell 马上开始发挥他的创意。作为一扫第一代 MP3 播放器（又大又笨重，选择歌曲需要工程学位）与恒温器（丑陋、无法连接、无法编程）痛点的人，Fadell 很快就发现了 Ledger 钱包的缺点。它的屏幕很小，没有键盘或小键盘，而且它的外观和魅力，只能说与 2000 年代早期的 USB 记忆棒不相上下。启动说明警告用户至少得预留 30 分钟（来解锁钱包）。

在他看来，钱包应该跟信用卡差不多大小，而且应该要有触摸屏。设置的时间不应该超过三分钟。锁屏应该可以个性化，好展示用户想展示的任何内容。他还设想用户可以拥有多个钱包，分别用于数字收藏品或银行业务。他还喜欢把它们堆在一起的概念，就像一捆百元大钞那样。他想出了用磁铁把每个吸住，然后整齐堆叠在一起的点子。堆在一起也让他们有了给设备起名的灵感： Stax。

Fadell调查了各种可能的电子元件，与供应商交谈，并开始用绿色塑料玩具积木与磁铁来制作原型。设计约束之一是电池续航时间——Fadell希望钱包闲置几个月之后仍然有电。这意味着屏幕必须用节能的电子墨水。 （如果是彩色的话当然更好，但技术还不成熟。） Fadell 拆解了一堆的 Kindle 与 ReMarkable 平板电脑，去测试屏幕该如何显示键盘和其他按钮。

他的梦想之一是屏幕可以沿着钱包的边缘延伸，这样就可以给它贴上标签了。他看到的电子墨水显示器没有一个能达到他想要的效果，因此他联系了一位老朋友，英国的风投家 Hermann Hauser，他曾参与过一款采用先进电子墨水的电子书设备，只是后来那款设备的表现并不成功。那家叫做 Plastic Logic 的公司现在位于德国德累斯顿，正在制造定制的电子墨水显示器。关键是这种显示器是可以弯曲的！当时只有一款名不见经传的俄罗斯手机 YotaPhone 用了这种曲面显示屏。Fadell 希望能用很低的成本生产数十万块曲面更锐利的屏幕。

不过，给钱包添加触摸屏存在风险——老练的攻击者可以用合适的设备截获通过屏幕泄漏的电子信号，并计算出解锁设备的 pin 码。所以 Ledger 的工程师必须屏蔽屏幕，以免屏幕排放数字废气。他们还自己编写驱动程序，也就是帮助在屏幕上渲染像素的代码。Rogers 说： “如果你用的是自己从未见过的厂家编写的驱动程序，很可能就会有安全隐患。”

与此同时， Fadell 在 Ledger 的出现频率越来越高，已经成为了其新旗舰产品的实际负责人。 （虽然Fadell一直都不是 Ledger 的员工，但他说自己拿到了大量股权。）并不是每个人都对他表示欢迎。给硬件钱包塞一块磁铁进去？加一块曲面屏？而且供应商之前从来都没干过这样的事情？还有， Fadell 的严苛也许到了令人恼火的地步。Fadell 说：“‘啊，这看起来很难啊，卷曲的屏幕？’我都没法告诉你他们说过多少次这样的话了。反正我的态度是， ‘我告诉你，我们就要做个。这话要我说多少次：相信我，能行的。”

刚开始的时候，Gauthier 被迫召集他的工程师，去平息可能的叛乱。 “他们总是说之前从未做过这样的事。反正我就是，你们都给我闭嘴。如果他说我们得做这个，那我们就去做。”显然，这帮工程师还算听话：部分工程师向我描述了 Fadell 的风格——让人受不了，但也很鼓舞人，这也正是 Fadell 希望自己在别人心目中的样子。就像他的前老板史蒂夫·乔布斯一样。

Fadell 加入之后 Ledger 还发现了其他的好处。2022 年初，替 Ledger 组装 Stax 的制造巨头富士康表示，自己没法在 2023 年 2 月的截止期限前交付最终产品。是不是可以缓到六月份？Gauthier 说：“我们吓坏了。” Fadell 则告诉他，“我知道了。”后来他写信给富士康的首席执行官，解释说按期交付很重要，如果他能插手一下此事就太好了。Gauthier 说：“后来，15 分钟后，我们又回到了正轨。”

四、期待又一个 iPod 时刻

今年 10 月，当我到达巴黎时，第一个原型已经完成，团队正在处理剩下的 bug。我与 Fadell 以及 Wengroff 一起坐在 Rogers 位于玛黑区（Marais）的公寓里，那是一栋有四层楼的公寓，进入前要经过一个典型的巴黎庭院。几个钱包整齐地堆放在桌子上，旁边是一盘新鲜的羊角面包。其中一个钱包的中缝上写着“银行已死”这句话。我看着 Rogers 买了一个 NFT。NFT 的挑选和交易是在手机上进行的。当需要验证 Rogers 的私钥时，Stax 就会醒来，提醒他有一项未决交易正在等待他的验证。他在显示屏上输入他的密码——一边用手掌遮挡，这样我就不能偷窥了——这样就完成了购买过程。几分钟后，他就可以在自己手机上查看那幅图像并对其进行编辑，然后再将图像发送到 Stax 的锁幕，去展示他的藏品。

想象会出现一场向加密货币和数字商品进军的大规模运动可能有些牵强。 Ledger 的长期愿景是，有了安全、精心设计的硬件作为基石，人们将逐渐接受用加密技术来验证自己的身份和凭证。想想看，驾照、护照、你通过牙科委员会认证的证明、泰勒·斯威夫特演唱会的门票，还有选民 ID。Rogers 说，今年早些时候，当他去参加 NFT NYC 会议，通过数字方式验证自己拥有注册独家活动所需的代币时，这种讽刺意味让他感到很震惊。 “我用来参加会议的技术比我用来进入我们国家的技术更安全、更容易使用，也更好！如果时间快进到未来的话，那些相关的政府文件就可以放进你的硬件钱包里。”

为了推进这一愿景，Ledger 迄今为止只与来自爱沙尼亚的顾问见过面。那是一个以拥抱任何未来主义计划而闻名的国家。一个令人愉悦的钱包能做的只有这么多；那些用长篇累牍的平实语言解释也理解不了加密货币的人不会是它的争取对象。 Ledger 真的相信它可以改变这个行业吗？

Fadell说：“这是我们的希望。去为数字资产打造一个 iPod 时刻。不管怎么尝试，你都没法把这个东西集成到手机里面。你需要在生活中拥有一把真正的物理钥匙来保存数字化的东西。”

当我们坐在 Rogers 位于巴黎的那栋阳光明媚的公寓里的时候，所有这些说辞似乎都很有道理。但不到一个月之后，区块链世界就被巴哈马的一个冒牌加密货币国王给炸毁了。

五、恰逢其时还是生不逢时？

11 月初，Gauthier、Rogers、 Fadell 和 Wengroff 一起去了纽约市，我们在市中心的一家小酒馆见面。当浓缩咖啡被拉出来时，我问起了房间里那头穿短裤的大象（编者注：房间里的大象指某件虽然明显却被集体视而不见、不做讨论的事情或者风险，这头“大象”显然是指喜欢穿工装短裤的Sam Bankman –Fried）。就在一周前，一位名叫 Sam Bankman -Fried 的年轻加密货币巨头一手操办了自 Mt. Gox以来最大的一场加密货币灾难。据称，“SBF”从他那价值数十亿美元的加密货币交易所 FTX 转走了大量客户存款，以填补他控制的一家贸易公司高风险投资留下的窟窿。当FTX的客户想要提取资金时，部分人发现已经不能提现。他的团队令至少价值 10 亿美元的财富蒸发，使得超过 100 万客户账号变成了僵尸，并摧毁了加密货币的声誉。

动荡的一年在这场内爆中结束了。加密货币的价格已经一落千丈，NFT 已经从画廊走向 Goodwill（二手店）。考虑到这一切，现在推出 Stax 就像当泰坦尼克号正在撞向冰山时，船上酒吧要推出一种新的鸡尾酒一样。

Ledger 的人简称“不对，不会！”。他们说 FTX 反而给公司带来了福音。这是对自我监护的最好的辩护。那些一直把数字资产放在交易所的人现在正在撤出资金，并将其转移到硬件钱包上。前一天正好是星期天，Ledger 创下了销售记录，现在这个记录有望被再次打破。

随着客户的涌入——几个月来都没有动过钱包的原有用户突然决定更新固件——Ledger 的服务器一时间被突发的流量给淹没了，大概在一个小时左右的时间之内，客户都无法更新自己的软件。有些人被吓到了。该公司的支持团队发出了一条消息，这条消息显然措辞不当——他们在一条推文中向所有人保证，“你们的资产是安全的。”那些资产当然安全——这就是自我监护的要义。但在目睹了 SBF 等崩溃之后，这句话已经成为纸牌屋要倒塌以及资产会蒸发的信号。

如果即便是精明的加密货币人士也会在这样的小问题上感到恐慌的话，不妨想象一下那些尚未接受 Web3 的人有多不情愿。对于 Ledger 来说，指望新手花近 300 美元的钱，去买一个上面虽然展示有漂亮的图片，但仍然依赖于有点难以理解的生态体系，且存在可靠性问题的钱包，这是不是有点不切实际？

对于 Ledger 的人来说，加密货币的希望以及自我监管的必要性终将会占上风。这是过去半个世纪从原子转向比特合乎逻辑的结果。尽管如此，Rogers 承认，就算 Stax 再怎么精妙，它都要与有着巨大进入壁垒的系统交互。在小酒馆吃完早餐后，我花了一个小时的时间与他一起试着进行设置，去交易加密货币和购买 NFT。虽然让钱包验证我的身份很容易，但事实证明，获得购买 Rogers 喜欢的时髦艺术品所需的货币非常困难，而且显然不可能在我们能空出的时间内完成。 “加密货币就是 1993 年的互联网，”他最后说道，语气介于渴望与愤怒之间。但他不太在意这些——毕竟，iPod 也是在数字音乐早期尴尬的日子里出现的，花了几年时间才流行起来。Rogers 说： “我脑子里唯一的问题是，我们是 Web3 圈的苹果吗？还是说是 Web3 的黑莓或诺基亚？”

我们已经看到了 Web3 的 FTX，所以除了向上别无选择。目前，Tony Fadell 的最新技术杰作充当的是一位友好的硬件大使，代表了一个对我们大多数人来说仍然遥远的未来，并让我们得以窥见，我们是如何从一直是傻瓜的区块链，最终得到一个有用、便利且丰富的东西的。

译者：boxi。

神译局是36氪旗下编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍国外的新技术、新观点、新风向

来源：36kr https://36kr.com/p/2046055455968260